Что, наверное, самое удивительное — удивительное на уровне чувств, не на уровне разума — это то, как быстро и радикально изменилась жизнь во время эпидемии. Не просто рухнули все планы, рухнуло то, что называют «структурами повседневности», привычным бытом, то, что во все времена является опорой человека, фундаментом его земного существования, то, что в наибольшей степени кажется устойчивым и почти вечным.

Идешь по городу и видишь закрытые магазины, кафе, кинотеатры… Они закрыты уже давно и открываться не собираются. Редкие прохожие шарахаются друг от друга. О привычной работе можно и не вспоминать — уже три недели мы функционируем «дистанционно», не видя ни студентов, ни коллег, ни начальства. Темы разговоров и новостей вращаются вокруг коронавируса. Мы словно провалились в параллельную реальность, и не только здесь, в провинциальном городе, похоже, и на глобальном уровне ощущается нечто подобное. Привычные политические расклады и процессы ушли на задний план, коронавирус «диктует повестку» и заставляет всех играть по своим правилам.

Недавно пересматривал запись «Русского вальса» с концерта Андре Рьё — где теперь все эти веселые поющие и танцующие толпы европейцев, собравшиеся посмотреть на знаменитость? Сидят в ужасе по своим домам? А кое-кто, может, уже и умер от заразы?

Отсюда столь настойчивый рефрен, повторяющийся во всех «аналитических статьях»: «Мир изменился и никогда не будет прежним!» Думаю, это как раз и есть результат шока от внезапного перемещения в «иную реальность».

На самом деле, все не так страшно. Эпидемии приходят и уходят, долго они не длятся и жизнь после них всегда возвращается в прежнее русло. Если что-то и может измениться безвозвратно, так это мировосприятие тех, кто их пережил, да и то — не факт. Людям свойственно забывать неприятные эпизоды своей жизни.

Однако, хотя все и вернется довольно быстро на круги своя, есть вещи, продемонстрированные коронавирусом, о которых нежелательно забывать, хотя, конечно, их, наверное, постараются забыть.

Во-первых, привычная реальность — вещь очень хрупкая. И разбиться она может в любой момент и по самой неожиданной причине.

А, во-вторых, сделать мы с этим ничего не можем. Ни лично мы, ни все человечество разом. Все эти разговоры о царе природы, могуществе человеческой мысли, о том, что люди — хозяева своей судьбы, развеиваются в пух и прах при столкновении даже не с метеоритом — с крохотным биологическим пакостником. Что ему смогло противопоставить человечество? Карантин, заимствованный еще у средних веков? Маски и мытье рук из позапрошлого века? Вакцину, которую пока никак не создадут и к которой вирусы всегда быстро адаптируются?

Коронавирус — это «повод для технологической цивилизации задуматься о своей гордыне», абсолютно прав патриарх, сказавший об этом в своей речи, посвященной эпидемии. К сожалению, его слова либо не услышали, либо начали искать в них злорадство по поводу сегодняшних проблем светского мира. А зря — правда остается правдой независимо оттого, кто и с какими намерениями ее говорит. Глупо подозревать патриарха в недобрых чувствах, еще глупее — под этим предлогом не слушать сказанное. Эпидемия-то пройдет, а проблема неустранимой и нарастающей уязвимости, ею выявленная, останется. И в следующий раз следующий кризис будет разрушительнее и болезненнее. Коронавирус — только первый легкий звонок, о котором быстро забудут. Значит, будут и другие звонки, погромче. И дай-то Бог, чтобы человечество вовремя одумалось.